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Mi maestra  * 
 
 
 

   
      Mi maestra ha cumplido su promesa y ha venido hoy a casa en el momento en  
      que me disponía a salir con mi madre para llevar ropa blanca a una pobre  
      mujer, cuya necesidad habíamos leído en los periódicos. Hacía un año que  
      no la habíamos visto en casa; así es que todos la recibimos con mucha  
      alegría. Continúa siendo la misma, menudita, con su velo verde en el  
      sombrero, vestida sencillamente, con peinado algo descuidado por faltarle  
      tiempo para arreglarse, pero más descolorida que el año pasado, con  
      algunas canas y sin dejar de toser. 
      Mi madre le ha preguntado: 
      -¿Cómo va de salud, querida maestra? 
      -¡Bah! No importa -ha respondido, sonriéndose de modo alegre y melancólico  
      a la vez. 
      -Se esfuerza usted demasiado hablando fuerte -ha añadido mi madre- y brega  
      mucho con los chiquitos. 
      Y es verdad; en clase no para de hablar; lo recuerdo de cuando iba con  
      ella; continuamente está llamando la atención de sus pequeños alumnos para  



      que no se distraigan. No está un momento sentada. 
      Tenía la seguridad de que vendría a vernos, pues no se olvida de sus  
      antiguos discípulos; durante años recuerda sus nombres; los días de  
      exámenes mensuales acude al despacho de la dirección para informarse de  
      las calificaciones que han obtenido; los espera a la salida y hace que le  
      enseñen los ejercicios para ver si realizan progresos. Hasta van a verla  
      muchachos que cursan el Bachillerato y llevan ya pantalón largo y reloj. 
      Hoy regresaba muy cansada del Museo, a donde había llevado a sus alumnos,  
      como acostumbra hacerlo cada jueves, explicándoselo todo con el mayor  
      detalle. Pobre maestra, ¡qué delgada está! Pero es muy activa y se reanima  
      cuando habla de su labor docente. Ha querido volver a ver la cama donde  
      estuve muy enfermo hace dos años, y que ahora es de mi hermano; la ha  
      estado mirando un buen rato muy emocionada. Se ha ido pronto para visitar  
      a un chiquillo de su clase, hijo de un sillero, enfermo de sarampión, y  
      por tener, además, que corregir luego los cuadernos. En fin, que no para  
      de trabajar. Antes de retirarse a su casa, aún debía dar clase particular  
      de Aritmética a la hija de un comerciante. 
      -Bueno, Enrique -me ha dicho al despedirse-, ¿quieres todavía a tu antigua  
      maestra, ahora que resuelves problemas difíciles y sabes hacer largas  
      composiciones? 
      Me ha besado y, desde el último peldaño de la escalera, me ha dicho:  
      -No te olvides de mí, Enrique. 
      ¡Nunca me olvidaré de ti, querida maestra! Aun cuando sea mayor te  
      recordaré e iré a verte entre tus pequeñuelos. Cada vez que pase cerca de  
      una escuela y oiga la voz de una maestra, me parecerá escuchar la tuya y  
      pensaré en los dos años que pasé en tu clase, donde tantas veces te vi  
      malucha y fatigada, pero siempre animosa, indulgente, enfadada cuando  
      alguno cogía la pluma de manera incorrecta, preocupadísima cuando nos  
      preguntaban los inspectores y la mar de satisfecha cuando salíamos  
      airosos; siempre tan buena y cariñosa como una madre... ¡Nunca, nunca te  
      olvidaré, maestra mía! 
 
* Tomado del libro Corazón 
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